50岁的斯塔赫·埃尔霍茨(Stach Erholtz)是一位不幸的多发性骨髓瘤患者,她努力与病魔作斗争,经历了好几个化疗疗程,甚至还接受了两次干细胞移植手术。然而即使如此,她的病情依旧不容乐观。一切似乎都在不可逆转地向无力回天倾斜:恶性肿瘤开始朝全身扩散,更加凶险的是,一部分恶性肿瘤转移到额头,破坏了头骨,继而开始侵犯她的大脑。若这一进程无法阻止,后果不堪设想。
此刻留给这位女士的选择已经寥寥无几,于是她参加了美国著名医院梅奥诊所的一项临床医学试验,成为了两名受试者之一。
惊心动魄的奇迹
这是一场前所未有、惊心动魄的医学冒险。医生向埃尔霍茨体内注射了1000亿单位经过改造的麻疹病毒,这一剂量与平时接种疫苗的病毒接触量相比高了1000万倍。医生坦言,他们闯入了未知的境地。说白了,这是一场豪赌。
注射后不久,强烈的副作用便开始在埃尔霍茨身上显现:剧烈的头痛,两小时后迎来了颤抖与呕吐,体温也急剧升高至40.6℃左右。这项试验的首席研究员斯蒂芬·拉塞尔(Stephen Rushide)将这些体征记录了下来。
虽然无比痛苦,但埃尔霍茨还是挺了过来。接下来的几周,谁也没有想到的奇迹出现了:她额头部位的肿瘤竟然完全消失了,身上其他部位的转移肿瘤也逐渐销声匿迹。这实在太了不起了,经过仅仅这么一次注射,埃尔霍茨的癌症便得到了完全缓解。5月14日,梅奥诊所就此发表了声明:“梅奥诊所研究员在一项临床医学试验中证明了病毒疗法(Virotherapy)——利用病毒感染并杀死癌细胞、同时不影响正常组织的治疗方法对于威胁生命的多发性骨髓瘤可能有效。”拉塞尔在《梅奥诊所学报》上写道:“她体内已经没有肿瘤了。”
病毒变身肿瘤杀手
这是注入她体内的麻疹病毒所创造的奇迹,不过这些麻疹病毒并不是自然界中可以见到的普通病毒。拉塞尔和他领导的研究团队对病毒进行了(基因工程)改造,令其更加适用于癌症治疗。这种技术被称为溶瘤病毒疗法(Oncolytic Virotherapy),利用经过基因改造的病毒来抗击癌症。这其实并非横空出世的新武器,它最早可追溯至上世纪50年代,已经经过了超过半个世纪的尝试。然而,进入扩散期的癌症患者通过“病毒疗法”获得完全缓解,这还是头一回。
经过改造的麻疹病毒可以选择性地与骨髓瘤细胞结合,把肿瘤细胞当作宿主大量复制自身,最终导致肿瘤细胞破裂并释放出新的病毒,同时却不会对肿瘤周边的正常健康细胞造成大范围损害。在此之后,人体免疫系统还会去攻击任何携带有病毒留下的基因印记的剩余肿瘤细胞。
应用推广依然困难重重
溶瘤病毒在埃尔霍茨身上创造了奇迹,癌症治疗的新必杀技是否就由此诞生?很遗憾,现在下结论还为时过早。目前这种疗法的限制和不确定性还有很多。
目前的案例样本量还太少,在埃尔霍茨女士身上显现的奇迹未必能在其他患者身上再现。在这次的尝试中,另一位受试者就没有那么幸运:病毒疗法在他身上起初也显现了疗效,但癌症最终还是复发了。恰如美国癌症协会项目总监威廉·菲尔普斯(William Phelps)的评论:“(现在)根本无从了解是否真是注入患者体内的麻疹病毒发挥了作用还是由于其他一些未知的机制。”这种病毒疗法还需要进一步临床试验来真正确定疗效(梅奥诊所接下来就会做这件事:下一次临床试验预期将在今年9月展开、考察大数目人群下的大剂量麻疹病毒疗法是否依然起效)。拉塞尔自己也承认:“在真正能够确认这种疗法具有普遍性以及掌握最佳治疗方案之前,我们要做的工作堆积如山。有很多患者巴不得明天就接受治疗,但那是不可能做到的。”
此外,即便这一疗法最终被确定有效,在实际应用中也将面临很多问题。用于治疗的超大剂量病毒会带来强烈的副作用,这对虚弱的晚期癌症患者而言是极大的挑战,必须谨慎评估风险。为了让病毒起效,在接受治疗之前患者体内不允许有病毒抗体存在,而麻疹疫苗的接种又与这一要求形成了矛盾。埃尔霍茨案例之所以产生了效果,是因为骨髓瘤这种恶性肿瘤自身的特殊性:它破坏了患者的免疫系统,注入体内的病毒因此免受攻击。然而,其他癌症患者的情况就未必如此了。这种治疗方法目前在同一位患者身上也只能应用一次,因为第二次治疗时免疫系统将会识别出病毒的存在并发起攻击(为避免这一点,研究者也考虑在未来的临床试验中对患者的免疫系统进行抑制)。
虽然有这么多局限和风险,但黑暗的隧道里毕竟还是透出了希望之光。“这(次试验)带给了我们从未想到过的启发——完全没有想到可以这样去治疗病人,”拉塞尔如是说,“这真是一个十分关键的里程碑,因为现在我们知道,这样的疗效是可能产生的,这改变了游戏规则。我相信它会推动这个领域的发展。”
目前除了梅奥诊所以外,美国还有其他几所医疗机构正在进行类似的试验。他们有的利用病毒尝试治疗存在复发风险的乳腺癌患者,还有的甚至使用细菌而不是病毒来治疗一种常见的脑癌——恶性胶质瘤。
亲历了奇迹的埃尔霍茨女士下个月将要接受年度体检,对此她颇为乐观。她表示:“不能让癌症的乌云笼罩心间。说实话,如果没有这种愿望,过去10年我们会一直活在黑暗中。”
200字以内,仅用于支线交流,主线讨论请采用回复功能。